DÉCIMO PRIMEIRO DIA
Qualquer lugar é perigoso. E qualquer lugar é seguro. Tudo depende de como nos inserimos neles. Digo isto porque recebi alguns emails de amigos dizendo que jamais viajarão à Índia. Calma. Não é para tanto. Como boa parte dos meus amigos sabe, fiquei 9 dias em uma prisão em Los Angeles por brigar na rua com minha ex-esposa (que estava dando um piti en la calle, mas nun nível de histeria absolutamente razoável e compreensível entre personas do sexo pseudo-frágil), pegá-la pela cintura e colocá-la dentro do carro contra sua vontade. E, nem por isto, os EUA são um país particularmente perigoso. Mas esta é uma outra história que se pode contar em outra oportunidade. O que importa entender agora é que o perigo me seduz. De forma que nem tudo o que eu conto é “da Índia”, mas, isto sim, é da Índia que estou procurando conhecer. 

Está bem. Já ouvi esta observação antes: então tu és realmente maluco. Não é tão simples. Eu simplesmente não me disponho a gastar uma nota para ver e fotografar o Taj Mahal ou a cerimônia da cremação no Ganges. Quem gosta disto, pode fazer de uma forma muito tranqüila, pagando todo o pacote em suaves prestações, com guias que falam português (ou inglês, ou espanhol) e toda a segurança do mundo. Acho que voltam com um bolo de fotografias (que se pode baixar da internet sem custo nenhum) e muito pouco conhecimento da realidade do país. Mas cada um com o seu cada qual. Há quem goste dos óio e há quem goste das remela. Para mim o Taj Mahal não chega a ser remela, mas é um falso olho. Se os olhos são “o espelho da alma” – e eles, de fato, são – não se atinge a alma da Índia vendo o Taj Mahal. 

É claro que também não se atinge a alma da Índia negociando com agentes de viagem malandros, andando sozinho em parques onde pseudo-engraxates jogam bosta em seus tênis, ou andando de metrô sem um guia ou um body guard no primeiro dia na cidade. Mas a necessidade de conversar, apelar para as pessoas, pedir ajuda para as mesmas, especialmente em circunstâncias que são inesperadas para os interlocutores, os compromete com respostas e reações intuitivas, quase automáticas, não racionalizadas, mas marcadas por uma espontaneidade reveladora. É como se eu provocasse uma espécie de “ato falho sociológico” nos meus interlocutores, para tentar descobrir o que eles, de fato, carregam no seu íntimo. Em particular, me interessa saber qual é a predisposição dos mesmos para o diálogo, qual a capacidade de rir de uma piada, de entender o argumento alheio, de mudar de opinião. E, mais exatamente, me interessa saber quão preconceituosos são para com os estrangeiros, como vêem sua própria cultura em relação à nossa, quão cosmopolistas e quão provincianos são, quão seguros e quão medrosos são em relação ao estrangeiro, o que é arrogância, o que é orgulho, o que é ignorância e o que é medo na defesa que fazem de si e nas críticas que fazem às demais culturas. E não se alcança entender isto sem alguma provocação. É claro que é perigoso. Mas conhecer é perigoso. Fazer análise é perigoso. Se abrir para novas perspectivas teórico-analíticas – pondo em risco convicções solidamente articuladas e tornadas convenientes pela participação neste ou naquele grupo político-intelectual – é muito perigoso. Estar em relação com os outros (em particular, em relação amorosa!) é extremamente perigoso. .... Mas nem por isto a gente deve deixar de correr riscos. Desde que se saiba administrá-los, of course. ... Modéstia à parte, no que diz respeito a viagens (muito mais do que nos perigos do amor), acho que tenho uma bom senso de medida, conseguindo reconhecer ex-ante riscos e ganhos potenciais (em termos de conhecimento futuro) das “experiências” a que me proponho. 

Esclareço estes pontos porque algumas das experiências que conto – e que ainda vou contar – certamente devem ser objeto das mais distintas avaliações dos meus queridos amigos e leitores. Leio, nas entrelinhas de algumas das mensagens gentilmente enviadas para mim ao longo desta viagem (e não há porque duvidar do enorme prazer que todas elas me proporcionaram e continuam me proporcionando. Minhas demandas de mais retornos nos últimos dois dias dão uma mostra clara disto), algumas dúvidas que gostaria de dirimir. Em primeiro lugar: tudo é verdade? ... É claro que sim. Ainda que, ao mesmo tempo, tudo pudesse ser contado de outro jeito. Na verdade, de milhares de outros jeitos. Mas tudo é acontecimento acontecido. A maior parte dos quais, devidamente registrados por fotos e filmagens conclusivas (infelizmente, não consegui capturar a imagem do rato passeando pelo “bar chic”, por exemplo. Nem tudo é perfeito). 
A segunda pergunta é: mas você provoca um pouco isto, não? .... Já foi respondida: sim. Eu permito que isto ocorra. Não quero ter a segurança, desde o Brasil, de que vou ficar em tal ou qual hotel e embarcar tal ou qual dia. Eu quero descobrir, na Índia, quais são os “custos de transação” imanentes a um negócio tão peculiar quanto este: um turista – que, provavelmente, nunca mais voltará ao mesmo lugar – negocia com um agente local e paga “in advance” (pero no mucho: cartão de crédito é sempre um seguro. Corro riscos, mas não rasgo dinheiro. Como se vê tanto minha loucura, quanto minha curiosidade são devidamente “circunscritas” pelo princípio da realidade e uma razoável auto-estima.) por um pacote cujo usufruto final ocorrerá após o pagamento do mesmo
.

A terceira pergunta é: mas qual a vantagem desta loucura toda, qual o benefício? .... Acho que também já respondi: conhecimento. E ele avança celeremente. Talvez alguns causos-exemplos novos ajudem a explicar. 

Uma curiosidade – que eu não tinha quando cheguei aqui, mas que a convivência com a paranóia cotidiana impôs – é: até que ponto eles são capazes de perceber que suas atitudes beiram o ridículo. Especialmente porque, de fato, todos eles têm um pouco na cabeça o “terrorista padrão” (homem, moreno, muçulmano, barbudo, etc.). É claro que não dá para confiar nas aparências. Muitos homens bomba se vestem de mulheres. E – por incrível que possa parecer - até americanos podem ser cooptados pelo “mal” (quem viu Missing, do Costa-Gravas sabe disso. É melhor não confiar demais na razoabilidade dos compatriotas). Mas, mesmo assim, está escrito na minha cara que eu não sou terrorista. Ou melhor, está escrito que eu sou um outsider dentro das referências deles. Está claro que eu não sou um cara “normal”; mas isto significa dizer que, muito provavelmente, eu não sou um “caucasiano muçulmano cooptado pela Al Qaeda”. Que também se encontra entre os “normais” deste território maluco. 

Evidentemente, esta aparência de outsider não me exime de uma boa revista. Mas eu queria saber até que ponto eles percebem que esta revista tem algo de ridículo. E comecei a testar. 

Ontem me dediquei a visitar a parte rica de Calcutá. Uma maravilha. Um descanso. Quase pensei que não viveria emoções. Cafés, bares, restaurantes bons, McDonald’s, JFC, Pizzarias, museus, Palácios (como o magnífico Victoria Memorial), etc. e tal. Lá pelas tantas, resolvi enfiar o pé na jaca e entrar num dos hotéis mais chiqs de Park Street. Como não poderia deixar de ser, a revista começa na rua, com detector de metais e etc. Na hora de abrir a mochila, o guarda pergunta o que eu tenho dentro de uma caixa de madeira esculpida que comprei na rua de um camelô. Olho fixamente nos seus olhos e respondo: UMA BOMBA!  .... O cara cai na gargalhada e manda eu entrar. 
Minha mãe deve estar pensando: meus deuses, eu digo para ele se cuidar mas não adianta nada. Calma, mama. Eu não comecei tão pesado. Primeiro eu comentei, no aeroporto de Varanasi, com atendentes da companhia aérea que a paranóia no paíse era maluca, e todos riram, concordaram e pediram desculpas. Depois, eu percebi que, em Calcutá, a revista do metrô é puro faz de conta. Sequer somos obrigados a passar pelos aparelhos com detector de metais (uns fazem, outros não, e os guardas não estão nem aí. Eu sempre passava e o aparelho gritava até, com minha máquina fotográfica, meu sinto, enfim “com todo o ferro na minha mala”. E ninguém dava nem tchuns. Por fim, teve o tal do piti na interet house, quando os chamei de “nuts, insane, crazy, mad, sick and etc.). A cara de todos era: “sabemos que isto tudo é um pouco bastante verdade, mas somos obrigados a seguir estas regras. O senhor poderia, por favor se conter e nos deixar em paz com nossos problemas que já nos envergonham o suficiente?” 
Bem, foi então – e só então – que eu testei a “bomba”. E deu certo. E hoje, no aeroporto, embarcando para Dakha, testei de novo. Admito que, desta vez, eu estava, de fato, um pouco nervoso, e o meu teste extrapolou um ou dois centímetros o meu estrito controle (tal como em Los Angeles. Mas lá eu ultrapassei pelo menos meio metro). A base do evento é óbvia: a canseira que dá ser tratado como um (mais que possível) provável terrorista. Tudo começa com as inumeráveis revistas, até alcançar o check in. Depois da terceira revista, cheguei no balcão da Air India e fiquei esperando um bom tempo (juntamente com mais 2 homens e 1 mulher, em fila atrás de mim) pois não tinha ninguém no atendimento. Pus minhas coisas de mão – passaporte, livro e mochila – sobre o balcão e a minha mala na balança. Nisto veio um atendente anunciar que o check in do nosso vôo seria feito em outro balcão da mesma empresa. Peguei minha mala, mochila e livro e fui para o outro balcão. Quando chego, o atendente pede meu passaporte. Me dou conta de que esqueci no balcão ao lado e digo que vou pegar. O cara entre em surto. O senhor não pode deixar sua mala e sua mochila aqui. Eu digo, mas ele está ali, eu já volto. Não pode, pegue tudo (eles têm uma verdadeira obsessão com “malas abandonadas”, pois sabem que nem todo o terrorista é suicida). Peguei tudo e fui até o balcão vizinho, onde peguei o passaporte e voltei. Começou o interrogatório: onde estava o seu passaporte? Resposta: o senhor não viu? Onde eu o peguei? Por que estava lá? ... Por que eu esqueci lá enquanto esperava para ser atendido? .... Ninguém esquece um passaporte. ... Ninguém normal, eu sou meio tonto respondi. 

Prá que? ... O homem se levantou, me atirou uma caneta para preencher uma pilha de papéis e saiu com o meu passaporte. Creio que deve ter entrado em uns 10 sites com informações sobre terroristas famosos, pois eu esperei tempo suficiente para isto (ainda que aqui tudo seja um pouco mais moroso. Enfim. Uma eternidade mais tarde ele volta com o passaporte. Neste ínterim, contudo, um sujeito tinha vindo até o balcão, viu a caneta abandonada, pegou, mostrou-a para os colegas do “agente 86” pedindo autorização para tomá-la emprestada, todos olharam com cara de “estou vendo, mas o problema não é meu” e o cara se retirou com a dita cuja. Olha o material que eu preenchi com uma cara de – já temos todos os seus dados ficaremos de olho em você durante o vôo -, preenche e imprime o meu cartão de embarque me entrega e pede a sua caneta de volta. Conto o que aconteceu. Ele entra em surto, dizendo que eu não tinha o direito de emprestar sua caneta para ninguém. Esclareço que, se alguém emprestou, foram seus colegas. Eles olham para mim e para o “agente 86” em silêncio. Não assentem comigo, mas tampouco negam minhas informações, o que – do meu ponto de vista – deveria ser interpretado como um: é verdade, colega, se alguém tem culpa somos nós. Mas o “agente 86” não queria interpretar a cara de ninguém e disse que não me daria o cartão de embarque se eu não achasse a caneta. Saio a procurar quem pode ter pego a caneta (não me lembrava da cara do sujeito). Não encontro. Nesta altura do campeonato, todo o aeroporto está acompanhando a cena. E, visivelmente, mais da metade está do meu lado. Os colegas já cochicham com o “agente 86” recados do tipo “esta tua insistência com uma bic ridícula está pegando mal. Volto e digo que vou comprar 10 canetas para ele. Ele me entrega o cartão de embarque e diz que não precisa. ... Comprei ou não comprei? ...... É claro que sim.

Não há lugar para comprar canetas dentro do embarque internacional. Faço o olhar do “rikchá driver do mal” (ternuroso e pateta) e digo para o guarda que preciso comprar uma caneta, se ele me permite ir à loja ao lado. Ele (que não assistiu nada da cena) autoriza. Vou até a loja e vejo que só tem canetas boas. Compro uma Parker barata, mas que vinha numa embalagem suntuosa (160 rúpias, pouco mais de 6 reais). Volto, vou até o balcão de embarque, deixo a caneta em cima e digo para o “agente 86”: Espero que esta caneta seja boa o suficiente para o senhor. E dou as costas. 

Faço mais um check in (o cagagésimo nono) e vou para a sala de embarque. Dez minutos depois, quando estou na loja duty free, aparece o agente 86 com a minha Parker e a sua caneta desaparecida na outra mão. Diz que um senhor devolveu logo depois que eu saí e que ele estava me procurando há algum tempo, pede desculpas pelo transtorno e diz que não pode aceitar uma coisa quer não lhe pertence e que ele cobrou equivocadamente de mim. Agradeço e ele se despede. 
Saio da loja e me dirijo para a revista pré-embarque (a cagagésima-décima). Esta é a mais detalhada. Depois do raio x na mochila e da apalpação nas partes, abre-se a mochila e se espalha tudo o que é suspeito. A nécessaire é esparramada com todos os remédios que o hipondríaco leva para todos os possíveis achaques que venha a ter. Diversas camisinhas são apertadas (nenhuma foi usada, mas a fé em deus é grande: não saio de Mumbai e/ou Goa sem aprofundar minha pesquisa!), o computador é aberto, e um litro d’água é retirado da mochila. A vasculhante me olha e diz: o senhor não pode carregar isto. Ato contínuo, pega a mochila quase vazia e passa novamente pela máquina de raio x. Quando ela retorna estou tomando a água que vai ser posta fora. Tomo mais da metade da garrafa. Ao fim, empacoto tudo de novo e “salgo a caminar”. A agente 99 me olha, aponta para a garrafa d’água e diz: Pode levar. Eu não resisto: “Are you sure, madam? Isn’t it too dangerous? It’s water!”. Ela me olha com uma seriedade algo forçada onde se lê “mais respeito com a otoridade” e diz: “Take it and go!”. Pego a garrafa d’água e me vou. Mas não resisto. Me viro para ver a cara real da 99. E ela está sorrindo marotamente. ... Legal. ... Eles são paranóicos, é verdade. Talvez, até, tenham os seus motivos. Quem sou eu para avaliar. Mas, o mais importante, é que eles têm bom-humor e auto-crítica. ... 

Definitivamente, não gostaria de viver aqui. A paranóia me faz muito mal. Mas isto não tem nada a ver com gostar ou não gostar deste povo. Eles são múltiplos, complicados e bastante complexados com nossa riqueza (que é ostensiva para eles; este é um outro tema interessante. Mas vou deixar para outro dia). Mas, de qualquer forma, eles são muito interessantes. 
Nã
� Na verdade, até Dakha, Bangladesh, estou seguro, pois o crédito ainda não caiu na conta. Depois, é preciso ter alguma fé nos deuses e nos homens.





